Приходите к месту встречи

Городская усадьба Берга. Часть II

Продолжение. ЧАСТЬ I здесь

Особняк в Денежном переулке новым его обитателям тоже мог предоставить разве что некоторый комфорт (электричество подавалось с перебоями), но не покой. Германская дипломатическая миссия во главе с графом Мирбахом разместилась здесь 23 апреля 1918 года, вскоре после заключения Брест-Литовского мира. Эти переговоры Германия вела с позиции силы: чтобы свергнуть царя, большевики распропагандировали войска обещаниями земли и мира – и в результате не имели ни армии, ни флота. Почти не встречая сопротивления, немцы двигались на Петроград и уже взяли Псков. Подписанный правительством Ленина мирный договор был гражданами России воспринят как капитуляция – чем, по сути, и являлся, – и отношение к немцам было соответствующее. Так что дипломаты в особняке пребывали под круглосуточной охраной латышских стрелков (их воинские части сохраняли боеспособность и поддерживали большевиков, поскольку те обещали предоставить независимость национальным окраинам бывшей Российской империи).

1. Особняк Берга в Денежном переулке. Современная фотография

Но 4 июля латыши получили какой-то приказ, отряд построился и ушел. Дипломаты забеспокоились, позвонили наркому Чичерину. Тот заверил, что будет прислана другая команда, а латышские стрелки сейчас необходимы для охраны Большого театра, где только что начал работу V Съезд советов. Большевики понимали, что назревают проблемы – ведь среди депутатов Съезда треть составляли левые эсеры, резко выступавшие против «похабного» Брестского мира. Неприятности не заставили себя долго ждать. Два молодых человека с мандатами ВЧК приехали 6 июля в Денежный переулок и настоятельно потребовали личной встречи с послом. Секретарю посольства они предъявили бумагу за подписью Дзержинского, где говорилось, что товарищи Андреев и Блюмкин уполномочены «войти в переговоры с Господином Германским Послом по поводу дела, имеющего непосредственное отношение к Господину Послу».

2. Яков Блюмкин. Фотография начала XX века

Дело якобы состояло в том, что некий военнопленный, арестованный чекистами по обвинению в шпионаже, во всем сознался, а зовут этого австрийского офицера Роберт Мирбах… Если арестованный и доводился дальним родственником послу, ходатайствовать за него граф Мирбах не собирался – однако он все же вышел в красную гостиную, где в компании двух дипломатов сидели чекисты. Двадцатиминутный разговор оказался настолько бессодержательным, что посол встал из-за стола и, вежливо попрощавшись, направился в свои покои. Тогда пришедшие выхватили из портфелей пистолеты и открыли огонь. Граф Вильгельм фон Мирбах-Харфф был смертельно ранен и умер через несколько минут.

3. Убранство особняка Берга. Современная фотография

Вечером в посольство Германии приехал сам председатель Совнаркома, чтобы выразить соболезнования и принести извинения за инцидент. Ошарашенным немцам было не до извинений – в городе слышалась стрельба и даже канонада, и это их сильно тревожило, – Ленин же выглядел бодрым и уверенным. То, что в учебники истории войдет как «левоэсеровский мятеж 6 июля 1918 года», заканчивалось для Владимира Ильича наилучшим образом – устранением из правящей коалиции последней лишней партии. Теперь вся полнота власти перешла к большевикам. Новый посол, герр Гельферих, свою резиденцию практически не покидал – представители Советского правительства при необходимости приезжали к нему сами, как ездили они и в Берлин для подписания дополнительного соглашения к Брест-Литовскому мирному договору. В соответствии с данным документом Советская Россия обязывалась выплатить Германии 6 миллиардов марок в качестве контрибуции, в том числе четверть суммы – золотом. Первые 2 «золотых эшелона» в сентябре увезли в Германию 93 тонны драгоценного груза.

4. Посол Карл Гельферих. Фотография начала XX века

Впрочем, немцев это не спасло, равно как и переброска многочисленных дивизий на Западный фронт с ликвидированного Восточного. Когда на стороне союзников в войну вступили Соединенные Штаты, а Турция и Австро-Венгрия капитулировали, военное положение Германии стало безнадежным. Подписанное 11 ноября 1918 года в Компьенском лесу перемирие означало, что Германия хотя и одолела Российскую империю, но и сама потерпела поражение. Ей надлежало немедленно вывести свои войска со всех оккупированных территорий, а Брест-Литовский договор денонсировать. Восстание военных моряков в Киле привело в итоге к революции в Германии, после чего в Москве на Ленина товарищи по партии стали смотреть как на провидца, заранее знавшего, что «похабный» Брестский мир – это ненадолго, и теперь эту бумажку можно и нужно разорвать.

5. Голубая гостиная в особняке Берга. Современная фотография

Покинутый немецкими дипломатами особняк пустовал недолго – за революцией в Германии наступал черед мировой социалистической революции, которую следовало не просто ждать, а всячески помогать зарубежным товарищам в ее совершении. Именно эту цель поставил Ленин перед Коминтерном – организацией, созданной в марте 1919 года и расположившейся в бывшем особняке Берга. На проходивших здесь заседаниях Исполкома присутствовали Ленин и Троцкий, Чичерин и Сталин, Зиновьев и Бухарин. Забот было много – что называется, «некогда голову поднять», – так что вождей Коммунистического Интернационала не смущали ни оставшиеся на потолке следы от осколков брошенной Блюмкиным гранаты, ни пухлые ягодицы купидонов.

6. Владимир Ленин и Лев Троцкий. Фотография начала XX века

К весне 1922 года особняк стал слишком тесен для разросшегося аппарата Коминтерна, и организация переехала на Моховую, 16, – доходный дом князя Гагарина был и попросторней, и к Кремлю поближе, – а в Денежном переулке разместился Бюробин. Бюро Обслуживания Иностранцев при Народном комиссариате по иностранным делам было образовано в 1921 году. Его задачей было приводить в надлежащий вид бывшие «буржуйские» особняки перед тем, как они передавались в распоряжение иностранных дипломатов, а также обеспечивать посольства всем необходимым для работы. (В годы гражданской войны и «военного коммунизма» продукты питания, топливо и все остальное вплоть до карандашей и спичек можно было либо получить от органов советской власти, либо втридорога купить на черном рынке.)

7. Бальный зал в особняке Берга. Современная фотография

Иностранцами считались и эмигранты. Далеко не все они к советской власти относились негативно – были и такие, кто пытался происходящее как-то понять и принять: в Берлине выходила эмигрантская газета «Накануне», настолько лояльная по отношению к Советам, что купить ее можно было и в СССР. Чтобы сделать этот печатный орган полноценным элементом своего влияния на русское зарубежье, Москва принимала участие в финансировании издания, а членов редакции старалась по возможности обласкать. Для них организовывали поездки в Советскую Россию, устраивали различные торжественные мероприятия. Прием в честь посетившего Москву в начале 1924 года Алексея Толстого проходил как раз в Денежном переулке, в Бюробине.

8. Корин П.Д. Портрет А.Н. Толстого. 1940 год

Толстой редактировал еженедельное литературное приложение к «Накануне», поэтому на прием были приглашены печатавшиеся там московские авторы, среди которых оказался начинающий литератор Михаил Булгаков. Именно в этот вечер он познакомился с женщиной, которая станет его второй женой и которой он посвятит повесть «Собачье сердце» и роман «Белая гвардия». Об их встрече Любовь Евгеньевна Белозерская вспоминала так: «Передо мною стоял человек лет 30–32-х; волосы светлые, гладко причесанные на косой пробор. Глаза голубые, черты лица неправильные, ноздри глубоко вырезаны; когда говорит, морщит лоб. Но лицо в общем привлекательное, лицо больших возможностей».

9. М.А. Булгаков. Фотография 1930-х годов

Вскоре после этой достопамятной встречи Бюробин переехал в другое здание, поскольку особняков, подходящих для размещения посольств, требовалось все больше. В столице СССР уже функционировало более 20 иностранных представительств, и это было только начало. Весной 1924 года, после установления дипломатических отношений между Италией и СССР, бывший особняк Берга был сдан в аренду посольству Италии. Стараниями посла, графа Гаэтано Манцони, его резиденция очень скоро стала одним из культурных центров Москвы. Здесь устраивались концерты и приемы, а супруга посла однажды организовала костюмированный бал. Штат посольства был небольшим и довольно дружным: дипломаты питались за общим столом и вечера проводили вместе – не из симпатий к социалистическим идеям, а просто в бытовом смысле так было проще. Итальянцы не только налаживали политические связи, но и расширяли контакты в сфере культуры: Мейерхольд мог весь состав представительства пригласить к себе на генеральную репетицию, а посольство, в свою очередь, устроить банкет для труппы по случаю премьеры. Но подобные вещи происходили все реже, поскольку в 1930-е годы контакты с иностранцами могли обернуться для граждан СССР очень большими неприятностями, да и вовлеченность иностранных дипломатов в общественную жизнь нашей страны советская власть не одобряла.

10. Особняк Берга в Денежном переулке. Современная фотография

Италия вступила во Вторую мировую, объявив войну Великобритании и Франции. Это могло означать, что в случае военного конфликта между Германией и СССР Королевство Италия будет союзником Третьего рейха. Но до наступления рокового дня деятельность посольства протекала в обычном режиме, разве что некоторые сотрудники дипмиссии сочли разумным отправить на родину детей, да еще пришлось повозиться с шальным журналистом, нагрянувшим из Рима, чтобы в Москве запечатлеть тот момент, когда сцепятся Гитлер со Сталиным. Газетчика с огромным трудом уговорили сесть в «последний поезд из Москвы», уходивший с Белорусского вокзала 19 июня 1941 года. В вагоне сидели жены дипломатов с притихшими детьми и вице-консул, которому пришлось выступить в роли дипкурьера. В его купе носильщики каким-то чудом смогли запихнуть две огромных вализы, увешанных пломбами. Остальную секретную документацию послу и его помощникам предстояло сжечь через два дня, когда вслед за Германией Италия тоже объявила войну Советскому Союзу.

11. Итальянский плакат времен Второй Мировой войны

Несколько дней спустя сотрудников посольства в сопровождении чекистов отвезли на Казанский вокзал, откуда поезд доставил их в Ленинакан. Советско-турецкую границу итальянские дипломаты пересекли 17 июля – в точно оговоренное время, как раз когда болгарско-турецкую границу проехала группа советских дипломатов, отозванных из Берлина. Прежде чем покинуть Москву, посол Аугусто Россо попытался обеспечить сохранность имущества дипмиссии. Не имея связи с Римом, он обратился к посланнику Швеции с просьбой принять на ответственное хранение все оставляемое в особняке. Но вышло иначе – ключи принял посол Японии генерал Татекава, поскольку в Риме нейтральных шведов сочли вариантом менее надежным в сравнении японцами, союзниками по нацистскому блоку.

12. Кабинет посла в особняке Берга. Современная фотография

Заключая этот союз, Германия, Италия и Япония разграничили зоны влияния и договорились о военной взаимопомощи – что отнюдь не означало автоматического вступления в войну, как только она начнется. Планируя овладеть Тихоокеанским регионом, Япония готовилась к нападению на США, и потому пакт о нейтралитете с СССР отвечал ее интересам (равно как и интересам Сталина, имевшего свои планы в Европе и тоже не желавшего воевать на два фронта). Генерал Татекава принял ключи от особняка и хранил их, как истинный самурай – без компромиссов и сомнений. Потому и не отдал их итальянцам, когда в 1944 году в Москву прибыл новый посол. Дело в том, что пока доблестные воины микадо сражались с не менее храбрыми янки на Иводзимо и Окинаве, Италия успела выйти из войны. Бенито Муссолини после капитуляции в Тунисе и разгрома итальянского экспедиционного корпуса под Сталинградом полностью утратил популярность даже среди фашистов. По приказу короля Виктора Эммануила III дуче был арестован, а новым главой правительства стал маршал Бадольо. Итальянский посол в Афганистане Пьетро Куарони получил срочное назначение в Москву. Все произошло настолько стремительно, что его супруга (а она была русская, «из бывших») по прибытии растерянно спросила: «А может нам кто-нибудь сказать, кто такой этот Бадольо?..»

13. Ёсицугу Татэкава. Фотография 1940-х годов

Генерал Татекава тоже не мог понять, с какой стати ключи, переданные ему на хранение союзниками, он должен отдавать этим неизвестно откуда взявшимся нейтралам. Тем более что немецкие десантники освободили Муссолини и формально он являлся главой так называемой «республики Сало» в северной части Италии, занятой немецкими войсками. Поэтому посольству Италии пришлось разместиться в гостинице «Националь», причем надолго. Лишь в декабре 1949 года господин посол и его сотрудники смогли войти в особняк, где все было покрыто слоем пыли, а в воздухе пахло мышами. Бюробин, который к тому времени стал называться УПДК, не счел нужным вторично приводить помещение в порядок. Свой резон в этом был: сложности возникли не по нашей вине, и СССР за них не в ответе. Пришлось супругам дипломатов, вооружившись ведрами и тряпками, все отчистить и отмыть.

14. Особняк Берга в Денежном переулке. Современная фотография

Через неделю особняку был возвращен прежний блеск, и жизнь посольства Италии начала налаживаться. Дипломатическая деятельность наполнена мероприятиями протокольного характера, в ней много рутины – однако иногда происходят события незабываемые. Визит Президента Италии Джованни Гронки в СССР состоялся в 1960 году, и на приеме в посольстве 8 февраля главным гостем был товарищ Хрущев. Как человек малообразованный и при этом высокопоставленный, Никита Сергеевич в правоте своей не сомневался даже в те отнюдь не редкие моменты, когда случалось ему пребывать в глубочайшем заблуждении. В частности, на том приеме Хрущев блеснул умом дважды.

15. Особняк Берга в Денежном переулке. Фотография 1960-х годов

Итальянцы, зная о любви русских к грибочкам и желая удивить гостей редким деликатесом, включили в меню пьемонтские трюфели. Но сильный и резкий запах экзотического лакомства генсеку не понравился, чего он с присущей ему прямотой даже и не подумал скрывать. А когда настало время официальных выступлений, советский лидер оттеснил в сторону собиравшегося произнести речь Климента Ворошилова и выступил вместо него, завершив свой импровизированный спич неожиданным предложением президенту Гронки вступить в Коммунистическую партию. Тот, как опытный политик, даже бровью не повел и ответил в духе «уж лучше вы к нам». Приглашение влиться в ряды христианских демократов подействовало на генсека, как красная тряпка на быка – завязавшийся диалог перерос в перепалку, в финале которой исчерпавший аргументы Хрущев припечатал высокого гостя словечком «дурак». В общем, каждая из сторон сумела продемонстрировать свой истинный интеллектуальный уровень.

16. Никита Хрущев. Западногерманский плакат. 1961 год

В общем, в советский период особняк жил собственной жизнью, и о прежних его владельцах никто уже не вспоминал. Считалось, что Берги уехали в Швейцарию. На самом деле в эмиграции оказался лишь один из сыновей Сергея Павловича – Владимир. Однажды он отправил жене письмо, но конверт с парижским штемпелем до почтового ящика не добрался, застрял на Лубянке. Следователь ОГПУ, вызвавший адресата для беседы, был вежлив – но когда Татьяна Леонидовна услышала, как захлопнулась дверь допросной и снаружи клацнул засов, ей внезапно стало нечем дышать. (С того дня она в закрытых помещениях находиться не могла, делалось дурно.) Письмо прочесть не позволили. Без лишних эмоций следователь довел до сведения гражданки Берг, что человек с ее анкетными данными в советской стране жить и дышать еще может, а вот состоять в переписке с изменником Родины – уже нет, так что ей придется выбирать. В общем, о судьбе мужа Татьяна Леонидовна так и не узнала, ничего и никогда.

17. Татьяна Леонидовна Берг и Николай Сергеевич Берг в Денежном переулке. Фотография 1970-х годов

Других членов семьи Берг советская власть тоже не обделила. Старшие сыновья Павел и Сергей погибли в 18-м году. Василий в 30-е годы получил свою десятку, отсидел срок полностью и умер вскоре после освобождения. Дмитрий, Константин и Ольга еще до войны умерли от туберкулеза. Их тоже арестовывали в конце 1920-х, но не по политическим статьям, а так – «граждане, сдавайте валюту». Судя по тому, что их выпустили, ценности были сданы. Из семи братьев дожить до преклонных лет смог только Николай. Организаторские способности и полученное до революции образование сделали инженера Берга директором советского завода; ну а буржуазное происхождение, разумеется, обеспечило ему 10 лет лагерей. Сергей Павлович и Ольга Леопольдовна умерли в первые месяцы войны, когда продовольствие стало распределяться по карточкам – «нетрудовым элементам» карточек не полагалось.

18. Особняк Берга. Современная фотография
Виктор Сутормин
  • ВКонтакте
  • Facebook
 
 

Ближайшие экскурсии

Загадочные Миусы: прогулка от «Новослободской» до «Белорусской»

Продолжительность: 2 часа

Гид: Татьяна Воронцова

Дата: 08 ОКТ в 12:00

Детская экскурсия по Замоскворечью

Продолжительность: 1,5-2 часа

Гид: Денис Дроздов

Дата: 08 ОКТ в 13:30

От Чертольских ворот до Арбатских

Продолжительность: 2 часа

Гид: Виктор Сутормин

Дата: 08 ОКТ в 15:00

Москва И.С. Шмелева

Продолжительность: 2 часа

Гид: Денис Дроздов

Дата: 08 ОКТ в 16:00

Последние новости

Все новости

Наш экскурсовод Денис Дроздов ответил на вопросы читателей книги «Большая Полянка»

Денис Дроздов встретился с читателями в легендарном магазине «Молодая гвардия» на Большой Полянке

19 Сентябрь 2022

Денис Дроздов встретится с читателями в Центральном детском магазине на Лубянке

Денис Дроздов представит в легендарном магазине свою книгу и прочитает лекцию о Москве

12 Сентябрь 2022

Журналисты включили путеводитель по Полянке в рейтинг лучших книги жанра non-fiction

Книга Дениса Дроздова «Большая Полянка» вошла в список 25 лучших книг 2021 года по версии «Независимой газеты»

10 Январь 2022

Клуб «Шагаю по Москве» информирует о повышении стоимости экскурсий в следующем году

С нового 2022 года стоимость экскурсий клуба «Шагаю по Москве» возрастет до 500 рублей с человека

27 Декабрь 2021

Последние статьи в блоге о Москве

Все статьи

Дом Ремизовых в Малом Толмачевском переулке

Первые владельцы усадьбы – купцы Медынцевы. Вероятнее всего, этот купеческий род происходит из города Медынь Калужской губернии

30 Май 2022

Особняк Якунчиковой в Пречистенском переулке

Особняк Марии Федоровны Якунчиковой (Пречистенский пер., 10) был возведен в 1900 году по проекту архитектора Вильяма Валькота

30 Апрель 2022

Москва в кино. «Офицеры»

Москвы в фильме «Офицеры» не слишком много. Но парочка любопытных историй тут возникает, например, история самых известных киношных московских львов

15 Апрель 2022

Верхние торговые ряды (ГУМ)

Для удобства покупателей здесь работали театральная касса, граверная и ювелирная мастерские, парикмахерская и зубоврачебный кабинет

30 Март 2022

Последние фото- и видеоотчеты

Все фото- и видеоотчеты