Дом с гастрономом «Смоленский» на Арбате

Москвичам хорошо известно угловое здание в стиле конструктивизм, выстроенное в 1928-30 годах. Само место, где ныне возвышается универмаг «Смоленский», издавна было связано с торговлей. С конца XVIII века Смоленская площадь, на которую одной своей стороной выходит это здание, была шумным торговым местом. Здесь до начала XX столетия располагался Смоленский рынок, на котором можно было все: от поношенной шубы до куска отменной осетрины. До революции 1917 года на месте универмага стояло здание, в котором соседствовали модный ресторан Зверева и не менее популярный чайный магазин и кондитерская знаменитого чаеторговца Перлова.

В годы советской власти, во время реконструкции Смоленской площади, прежнее здание ресторана снесли, и на его месте вырос колоссальный торгово-жилой комплекс в стиле конструктивизм. Недаром его проектом занимались Владимир Маят (один из ведущих архитекторов на заре советского государства) и Вячеслав Олтаржевский (тогдашний признанный мастер высотных строений). Здание, практически лишенное классических декоративных элементов, тем не менее, выглядит солидно и торжественно, благодаря ясному ритму простых геометрических конструкций и прямых линий. В новом здании сразу после открытия разместился магазин советского синдиката Торгсин.

Торгсин – это Всесоюзное объединение торговли с иностранцами. На протяжении многих лет о существовании этого объединения старались не говорить в советской прессе. Действительно, история Торгсина связана с множеством постыдных моментов. С конца 20-х годов прошлого столетия в Советском Союзе началась поспешная индустриализация. Для строительства новых заводов и закупки дорогого иностранного оборудования требовались огромные денежные средства, которых в молодом советском государстве не было. В связи с депрессией, охватившей всю мировую экономику, резко упал спрос на советские товары, вывозимые из страны на экспорт.

Для того, чтобы так или иначе пополнить государственный бюджет и получить возможность развивать промышленность, было принято решение о создании торговой сети, в магазинах которой иностранцы в обмен на валюту, золото и драгоценности могли приобретать в Советском Союзе любые товары, включая редкие музейные ценности. Те же условия продажи были предложены и советским гражданам, что стало, по сути, способом выманить у советских людей все их оставшиеся фамильные драгоценности, все последние резервы, которые откладывались на черный день. Прием ценностей осуществляли зачастую неквалифицированные специалисты.

Сотрудники Торгсина в сотни раз занижали стоимость принесенных вещей. Идти на такой невыгодный обмен население подталкивала крайняя нужда: для пополнения государственной казны в те годы были проданы за рубеж практически все запасы зерна, включая посевное, что привело к страшному голоду в стране, унесшему миллионы жизней. В таких условиях магазины Торгсина, а особенно главный магазин на Арбате, воспринимались как уголок рая посреди голодной Москвы: элитные продукты и предметы роскоши свободно лежали на прилавках. Посещение этого магазина Коровьевым и Бегемотом описано в романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»:

«Здесь они первым долгом осмотрелись, и затем звонким голосом, слышным решительно во всех углах, Коровьев объявил: «Прекрасный магазин! Очень, очень хороший магазин!» Публика от прилавков обернулась и почему-то с изумлением поглядела на говорившего, хотя хвалить магазин у того были все основания. Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись в полочных клетках. За ними громоздились миткали и шифоны и сукна фрачные. В перспективу уходили целые штабеля коробок с обувью, и несколько гражданок сидели на низеньких стульчиках, имея правую ногу в старой, потрепанной туфле, а левую – в новой сверкающей лодочке, которой они и топали озабоченно в коврик…»

За время своего существования синдикат Торгсин принес советской казне баснословные суммы. Благодаря его деятельности были отстроены такие промышленные гиганты, как Уралмаш, Челябинский тракторный завод и Горьковский автозавод. К сожалению, такой промышленный прогресс крайне негативно сказался на состоятельности простых советских людей: и сегодня многие москвичи с упреком вспоминают о драгоценных иконах и бриллиантовых диадемах, отданных их бабушками в обмен на мешок муки. Торгсин был ликвидирован в 1936 году, когда запасы населения были окончательно исчерпаны, а иностранные покупатели понесли убытки.

В здании Торгсина разместился уже общедоступный гастроном №2 (второй по значимости после Елисеевского). Здесь уже за рубли можно было приобрести даже дефицитные продукты. Особенно это было актуально в перестроечные годы, когда Смоленский гастроном (впоследствии Смоленский универмаг) был местом продуктового паломничества: в местных очередях можно было отыскать покупателей из каждого русского города, а продукты, купленные здесь, оказывались на столе, например, во Владивостоке. В настоящее время в главном торговом зале располагается универсальный магазин, а верхние этажи здания, где в советский период были коммунальные квартиры, заняты офисами.